🎵『ミスター・ギブソン』　キャロル（1973）

結局、あのオヤジは誰だったんだろう

歳を取ると、昔の歌に出てくる「オヤジ」の年齢が気になるようになる。

若い頃は気にもしなかった。映画を見ていても、昔なら完全に向こう側の人だったのに、いつの間にか自分がそっち側にいる。

キャロルの『ミスター・ギブソン』を久しぶりに聴いていて、そんなことを考えた。

この曲の主人公ミスター・ギブソンは、
最初からずっと“old man”と呼ばれている。

ところがこのオヤジ、どう考えても、おとなしく老けてくれる気がない。

---

『ミスター・ギブソン』

Artist：キャロル
Released：1973
作詞：大倉洋一
作曲：矢沢永吉
収録アルバム：『ファンキー・モンキー・ベイビー』（1973）
Lead Vocal：矢沢永吉
Label：Philips／日本フォノグラム

『ファンキー・モンキー・ベイビー』
楽天 / Amazon / Yahoo / メルカリ

---

『ミスター・ギブソン』は、1973年7月25日に発売されたキャロルの2ndアルバム『ファンキー・モンキー・ベイビー』に収録されている。LPではB面5曲目。

このアルバムは、1stアルバム『ルイジアンナ』にあった洋楽カバーがなくなり、全曲がオリジナルになった作品でもある。

そして『ミスター・ギブソン』は、作詞が大倉洋一――ジョニー大倉。作曲が矢沢永吉。

歌っているのも、永ちゃんだ。

ここは結構大事だと思う。

この妙なオヤジの姿を言葉にしたのはジョニー大倉。そこにメロディーを付け、声を与えたのが矢沢永吉。

だから歌詞について考えるときは、ジョニーが描いた人物を見る。そして実際に音を聴くときは、永ちゃんがその人物をどうこちらへ投げてくるのかを聴く。

二人の仕事が、一曲の中で重なっている。

---

縞のシャツと、ブルー・スウェード・シューズ

最初の数行だけで、もう男の姿が見える。

Mr. Gibson an old man you are
ミスター・ギブソン、あんたもすっかりオヤジだな
縞のシャツとブルー・スウェード・シューズ

縞のシャツ。そして、ブルー・スウェード・シューズ。

ロックンロールを聴いてきた人間なら、ここでどうしてもCarl Perkinsが書き、Elvis Presleyも歌った“Blue Suede Shoes”を思い出す。

だから私には、単なる靴の色には聞こえない。

この人がどんな音楽を聴いてきたのか。どんな時代に若かったのか。足元だけで、少し見えてくる。

革靴でもない。サンダルでもない。

ブルー・スウェード・シューズ。

このオヤジ、足元からロックンロールなのである。

---

ジョニーが描いて、永ちゃんが歌う

そして次に来る。

Mr. Gibson a funny man you are
ミスター・ギブソン、あんたって本当に愉快なオヤジだ
ラジオかけて　ロック＆ロール　ダンス

ここで聴こえている声は、矢沢永吉だ。

まだ20代前半の永ちゃんが、年上の男に向かって“old man”“funny man”と歌う。

これがいい。

しかも、ジョニー大倉が書いた言葉を、永ちゃんがあの声で投げる。

からかっているようでもある。面白がっているようでもある。でも、馬鹿にしている感じはしない。

むしろ曲が進むほど、このオヤジのことが好きになってくる。

若い気持で恋をする
踊り上手な昔から

いいなあ、これ。

若く見せようとしている、ではない。若い服を着る、でもない。

若い気持で恋をする。

たったそれだけ。

1973年にジョニー大倉が書いたこの言葉を、50代になった今、こっち側から読むことになるとは思わなかった。

若い頃なら「元気なオヤジだな」くらいで聴いていた。

今は、ちょっと違う。

---

街へ出ていくオヤジ

ミスター・ギブソンは、昔話をしている人ではない。

Mr. Gibson an old man you are
ミスター・ギブソン、あんたはもうオヤジなのに
街で彼はジャンプ＆シャウト

これ、結構重要だと思う。

家で古いレコードを聴きながら「あの頃のロックは良かった」と言っている人ではない。

街へ出ている。

しかも、ジャンプ＆シャウト。

「あの頃の俺はな」ではない。今、跳んでいる。今、叫んでいる。

さらに、

Mr. Gibson a funny man you are
ミスター・ギブソン、ほんと愉快なオヤジだ
つま先でロック＆ロールダンス

つま先である。

私は近年、ライブ前にストレッチをしないと、つま先より先に腰のほうが心配になる。

湿布の香りはロックより強い。

それでもギターは弾く。

そう考えると、このミスター・ギブソンという男、だんだん他人とは思えなくなってくる。

---

若い娘と、朝まで

そして、この人はさらに元気だ。

赤いスカートなびかせた
若い娘と　朝までも

朝まで。

……元気だな。

50代の私は、ここでまず体力の心配をしてしまう。

若い頃なら「若い娘」のほうに耳が行ったはずなのに、今は**「朝まで」**の四文字のほうが怖い。

翌日の仕事は大丈夫なのか。腰は大丈夫なのか。水分はちゃんと取ったほうがいいぞ。

余計なお世話である。

でも、この歌詞を聴いていると、ミスター・ギブソンは若い女性を追いかける滑稽な老人として描かれているだけでもない気がする。

この人は、ちゃんと踊っている。

昔から踊りがうまくて、今も踊っている。

年齢を忘れているというより、年齢によって好きなものをやめていない。

今になって聴くと、そこが妙にいい。

---

「君の頭は石みたい」

そして、この曲で私がいちばん好きなのは、ここかもしれない。

話しかけたら指さして
君の頭は石みたい

面白い。

歌の中ではずっと、ミスター・ギブソンが“old man”と呼ばれている。年寄りなのは彼のほうなのだ。

ところが、その老人が若者を見ると、

君の頭は石みたい

なのである。

固いのは、若者のほうだ。

年齢なら若者のほうが若い。でも、恋をする。踊る。ジャンプする。シャウトする。新しい夜へ出ていく。

そういう意味では、ミスター・ギブソンのほうがずっと柔らかい。

それを見ている若者のほうが「いい歳して何やってんだ」みたいな顔をしていたのかもしれない。

そこでミスター・ギブソンが、指をさす。

お前の頭のほうが、よっぽど石じゃないか。

そんな景色にも見える。

もちろん、ここから先は私の読み方だ。ジョニー大倉がそこまでの意味を説明して残しているわけではない。

でも、この一節があることで、この曲は単なる「陽気なおじさんの歌」ではなくなる。

---

ところで、ミスター・ギブソンって誰なんだ

そして、昔から気になっていた。

このミスター・ギブソンって、結局誰なんだろう。

実在した人物なのか。
ジョニー大倉がどこかで出会った人なのか。
それとも、ロックンロールが好きな年上の男を思い浮かべて作った架空の人物なのか。

昔からいろいろな話を耳にした記憶はある。

だから今回、かなり探してみた。

ジョニー大倉の名前だけでなく、
ミスター・ギブソン、モデル、由来、キャロル時代のインタビュー、
そして後年ジョニー自身がキャロル時代を振り返った
『キャロル夜明け前』『キャロル夜明け前 第2章』まで追ってみた。

それでも、私が確認できた範囲では、

「ミスター・ギブソンとは、この人のことだ」

とジョニー本人が明かした記録には辿り着けなかった。

ただし、これは「ジョニーが生涯明かさなかった」という意味ではない。

1973年の曲である。

当時の雑誌やラジオ、現在デジタル化されていないインタビュー、書籍の中に残っている可能性までは否定できない。

だから、正体不明と決めつけるのも違うと思う。

分からないものは、分からない。

ただ、こういうときに少し寂しくなる。

ジョニー大倉は、もういない。

2014年に62歳で亡くなった。

だから今となっては、

「ジョニーさん、ところでミスター・ギブソンって結局誰だったんですか」

と本人に聞くこともできない。

もちろん、私はジョニー大倉と面識があったわけではない。

でも、好きなミュージシャンの一人だった。

ギターを弾いて、歌って、キャロルのあの日本語と英語の境目みたいな言葉を書いた人。

だから余計に残念なのだ。

もっと早く知りたかった。

もっと早く気になっていれば、どこかに答えが残っていたのかもしれない。

今になって歌の中の小さな謎が気になって、その答えを探している。

でも、書いた本人はもういない。

音楽を長く聴いていると、ときどきこういうことがある。

ただ、歌詞の中にはミスター・ギブソンがまだいる。

縞のシャツ。

ブルー・スウェード・シューズ。

昔から踊りがうまい。

若い気持ちで恋をする。

街へ出ればジャンプ＆シャウト。

そして、若い奴に向かって「君の頭は石みたい」と指をさす。

これだけ具体的に書かれていると、

「ジョニー、やっぱり誰かいたんじゃないの？」

と聞きたくなる。

その答えは、まだ見つからない。

50年以上前の歌の中で、ミスター・ギブソンは今も正体不明のまま踊っている。

そして、その正体を知っていたかもしれない人も、もういない。

少し残念で、

だから余計に気になる。

---

そして、“Gibson”という名前

ただ、ギタリストとしては、もうひとつ引っかかる。

Gibson。

この名前を見て、何も思わないわけがない。

Les Paul、ES-335、SG。

ギターを弾いてきた人間には、ほとんど説明のいらない名前だ。

だから『ミスター・ギブソン』というタイトルを見れば、
ギターメーカーのGibsonと関係があるのでは、と思う人がいても不思議ではない。

私も、ずっとどこかで引っかかっていた。

ただ、ここも同じ。

曲名のGibsonがギターメーカーに由来する、
と確認できる資料は今回見つけられなかった。

だから「ギブソンのギターから取った名前だ」とは書けない。

実在する誰かの名前だったのか。
ロックンロールらしい響きとして選んだのか。
あるいは、本当にギターのGibsonが頭にあったのか。

分からない。

ギタリストとしては、ものすごく答えが欲しい。

こういう謎は、機材ならシリアル番号を見れば済むのに。

歌詞はそうはいかない。

困る。

そして、ちょっと楽しい。

---

音のほうは、迷っていない

ミスター・ギブソンが誰なのかは分からない。

でも、演奏のほうは迷っていない。

前へ行く。

とにかく、前へ行く。

永ちゃんの声も、変に人物を演じようとはしない。
若い。強い。
そして、前に出る。

その声の下で、ベースも曲を押していく。

内海利勝のギター。ジョニー大倉のギター。ユウ岡崎のドラム。

キャロルの音には「ここからギターを聴いてください」みたいなところがあまりない。

ギターだけが偉くない。ベースだけが偉くない。歌だけが上に乗っているわけでもない。

全部が、ひとつのロックンロールとして前へ進んでいる。

1973年の録音だから、当然、今の録音とは音の作り方が違う。

でも、古いという感じとは少し違う。

音が若い。

録音年代の話ではない。

演奏している人間が、次の小節へ行きたがっている。そんな感じがする。

少し前のめり。少し荒い。

でも、そこを綺麗に直したら、たぶんキャロルではなくなる。

今の私なら、
もう少し後ろへ置こうとか、ここは一音減らそうとか、音の隙間を考える。

キャロルは、行く。

その違いが、ちょっと羨ましい。

---

ジョニーの言葉を、永ちゃんが残した

そして、もうひとつ。

『ミスター・ギブソン』は、キャロルが終わったあとも、
矢沢永吉のステージから消えた曲ではない。

たとえば矢沢永吉の公式ディスコグラフィーには、
2004年発売の映像作品『ROCK ‘N’ ROLL KNIGHT2』の収録曲として
『ミスター・ギブソン』が残っている。

キャロル解散から、ずいぶん時間が経ってからも、
永ちゃんはこの曲を歌っている。

ここが、私は少し好きだ。

曲を書いたのは永ちゃん。
でも、あのミスター・ギブソンを言葉にしたのはジョニー大倉だ。

君の頭は石みたい

あの言葉も、ジョニーが書いた。

そして、その言葉を永ちゃんが歌う。

キャロルというバンドには、その二人がいた。

もちろん、その後にはいろいろあった。

でもレコードをかければ、そんな後年の事情とは関係なく、
また同じ場所から始まる。

ジョニーの言葉を、永ちゃんが歌う。

そこだけは、1973年のままだ。

---

“old man”って、何歳だったんだろう

そして、最初の疑問に戻る。

ミスター・ギブソンは、いったい何歳だったんだろう。

50代だったらどうしよう。

今の私より若かったりして。

それは困る。

でも、1973年の20代の若者から見れば、
40代でも50代でも十分に“old man”だったのかもしれない。

若い頃って、30歳でもずいぶん大人に見えた。
50代なんて、完全に向こう側だった。

ところが実際に来てみると、そんなに完成していない。

頭の中には20代の自分も普通にいる。

ギターを持てば昔と同じフレーズを弾きたくなるし、
好きな曲が流れれば今でも少し音量を上げる。

ただし、翌日の疲れだけは昔より長くいる。

昔の疲れは、一晩寝れば帰った。

今の疲れは、二泊くらいしていく。

---

若さは、どっちにあるんだろう

この歌は、ずっとミスター・ギブソンをからかっているようにも聞こえる。

“old man”。

“funny man”。

でも最後まで聴くと、どうも笑われているのは彼ではないような気がしてくる。

彼は好きな音楽を聴いている。
踊っている。恋をしている。
街へ出る。朝まで遊ぶ。

そして最後には、周りの若い奴まで巻き込んでしまう。

今夜は誰も若い奴
楽しく踊ろう　夜明けまで

ここまで来ると、誰が老人で、誰が若者なのか。

もうどうでもよくなる。

今夜ここで踊っている奴は、みんな若い。

ずいぶん単純な歌だ。

でも、54歳になってから聴くと、この単純さが少し沁みる。

若い頃より弾けなくなったものは、もちろんある。
指も身体も、昔とまったく同じではない。

でも、ギターを持つ理由まで歳を取らせる必要はない。

ミスター・ギブソンが誰だったのか。

結局、今回も答えは見つからなかった。

実在した誰かなのかもしれない。

ジョニー大倉の頭の中で生まれた、ロックンロール親父なのかもしれない。

ただ、縞のシャツを着て、ブルー・スウェード・シューズを履いて、
「お前の頭のほうが石みたいだよ」と若者を笑いながら、
朝までロックンロールを踊っている。

そんなオヤジなら、ちょっと会ってみたかった。

いや。

今なら、昔より少し話が合う気もする。