🎵 Split Enz史 第14.5章 Bonus Track 十年目の再会と、それぞれの次の出口 『Enz of an Era』/『Escapade』

今回取り上げる作品

『Enz of an Era』（1982年）
アーティスト：Split Enz
作品形態：ベストアルバム
Label：Mushroom Records

「Next Exit」（1983年）
アーティスト：Split Enz
作詞・作曲：Tim Finn
作品形態：アルバム未収録シングル
Label：Mushroom Records

『Escapade』（1983年）
アーティスト：Tim Finn
作詞・作曲：Tim Finn
Producer：Ricky Fataar / Mark Moffatt
Label：Mushroom Records（豪州・ニュージーランド）、A&M Records（北米）

---

十年目のSplit Enz

バンドが十年続くというのは、なかなか大変なことだ。

十年もあれば、人の考え方は変わる。

好きだった音楽が変わることもあるし、一緒に演奏していた仲間が別の道へ進むこともある。

私も長く音楽に関わってきたけれど、昔一緒に演奏していた人たちが、今ではまったく違う仕事をしていたり、遠い国で暮らしていたりする。

久しぶりに顔を合わせると、話すことは山ほどある。

ところが、楽器を持つと案外すぐに昔の呼吸が戻ってきたりする。

あれは不思議だ。

1982年の終わり、Split Enzは結成十周年を迎えていた。

『True Colours』で大きな成功をつかみ、『Waiata / Corroboree』を経て、『Time and Tide』では音楽的にも新しい深みを見せた。

もう、ニュージーランドの少し変わったバンドではない。

オーストラリアでも、ニュージーランドでも、誰もが知るヒット曲を持つ人気グループになっていた。

その十周年を記念して発売されたのが、ベストアルバム『Enz of an Era』である。

ところが、このアルバムのタイトルには、何ともSplit Enzらしい裏話がある。

1983年1月の『Rip It Up』誌で、Neilはタイトルについて尋ねられ、Noel Crombieがその名前を選んだ理由を説明している。

なんと、Noelがすでにそのタイトルの文字を持っていたからだという。笑

もちろん冗談交じりの発言なのだろうけれど、私はこういう話が好きだ。

普通なら、十周年の記念盤ということで、会議を重ねて立派なタイトルを考えそうなものだ。

それが、文字があるからこれでいい。

いかにもNoelらしい。

衣装を作り、舞台美術を考え、スプーンを叩き、とうとうドラムまで叩くようになった男である。

タイトルの決め方まで、どこか少しおかしい。笑

でも、『Enz of an Era』という名前は、結果的に妙に意味深いものになった。

一つの時代の終わり。

当時の彼らは、まだ本当の意味でその言葉を受け止めてはいなかったのだろう。

---

昔の仲間が帰ってきた日

1983年1月30日。

ニュージーランドのSweetwaters Festivalに、Split Enzが登場した。

約35,000人を前にした、結成十周年を記念する特別なステージだった。

そこには、懐かしい顔ぶれもいた。

初期のベーシスト、Mike Chunn。

サックスなどを担当していたRob Gillies。

そして、かつてドラムを叩いていたPaul（Emlyn）Crowther。

それぞれ別の道を歩んでいた仲間たちが、久しぶりにSplit Enzのステージへ戻ってきた。

当時の映像を記録したTVNZの番組『Kaleidoscope』では、十周年公演に向けた彼らの姿を見ることができる。

Neilは事前のインタビューで、自分が加入する前の古い曲を覚え直さなければならなかったと話している。

最初は少しだけ昔の曲を演奏するつもりだった。

ところが、練習しているうちに面白くなり、予定より多くの曲を取り上げることになったという。

何だか分かる気がする。

昔の曲を久しぶりに弾くと、最初は指が忘れている。

でも、何度か弾いているうちに、音だけではなく当時の空気まで戻ってくることがある。

ただし、Neilにとっては少し事情が違う。

彼は1977年に加入したメンバーだ。

初期の曲には、もともと演奏したことのないものもあった。

昔のSplit Enzを知る弟が、今度はその曲を演奏する側にいる。

それだけでも、ずいぶん面白い光景だと思う。

---

最大のヒット曲を演奏しなかった

そして、この日のセットリストには意外な事実がある。

現地音楽誌『Rip It Up』のライブ評によれば、なんと「I Got You」が演奏されなかった。

Split Enz最大のヒット曲である。

普通の記念コンサートなら、まず外せない一曲だろう。

ところが彼らは、初期の『Mental Notes』の曲を復活させ、少し変わった構成のライブを行った。

さらに「Haul Away」の演奏中には、TimとNeilの両親が紹介され、スポットライトを浴びたという。

これは、ちょっといい話だ。

『Time and Tide』でTimが自分の歩んできた人生を歌った「Haul Away」。

その曲を、結成十周年のステージで演奏する。

そして、二人の両親がそこにいる。

大げさな演出だったのか、ほんの短い紹介だったのか、記事だけでは分からない。

でも、あの曲にとって、これほどふさわしい場面もなかったのではないだろうか。

---

ところが、肝心の彼がいない

しかし、十周年のステージには、どうしても気になる不在があった。

Phil Juddである。

Tim Finnと一緒にSplit Endsを始めた、あのPhilだ。

初期Split Enzの音楽を形作り、『Mental Notes』の世界を生み出した重要な人物。

それなのに、十周年の再会に彼の姿はなかった。

なぜだろう。

私も気になって、当時の資料を調べてみた。

1983年2月の『Rip It Up』のライブ評には、Philが登場しなかったことがはっきり書かれている。

後年の音楽史資料『AudioCulture』でも、旧メンバー三人の参加と、Philの不在が記録されている。

ただし、どちらにも、彼がなぜ参加しなかったのかという説明はない。

招待されて断ったのか。

別の仕事があったのか。

あるいは、そもそも参加する話がどこまで進んでいたのか。

そこまでは確認できなかった。

ただ、Philという人の性格を考えるうえで、興味深い証言はいくつか残っている。

---

Philは、そもそもステージが苦手だった

Phil Juddは、ライブ演奏を心から楽しむタイプのミュージシャンではなかったようだ。

1974年の時点で、本人はライブ演奏への強い苦手意識を語っている。

そして1977年、Split Enzを離れた時にも、その問題は関係していた。

Mike Chunnは当時のインタビューで、Philがツアー生活に疲れ、家族と長く離れていたことなどを理由として挙げている。

ただしMike自身、Philが多くを語らないため、理由の一部は自分の推測だと断っていた。

後年のインタビューでも、MikeはPhilがライブやツアーに強いストレスを感じる人だったと振り返っている。

さらに1989年。

PhilはSchnell FensterとしてCrowded Houseとツアーを行い、その際に実現したSplit Enzの再演には加わらなかった。

この時、本人は興味深いことを語っている。

昔の仲間たちと演奏すること自体は、ぜひやってみたい。

しかし、自分がSplit Enzに関わっていたのは、多くの観客が知る時代よりも前なのだ、という趣旨の話だった。

なるほど、と思った。

PhilにとってのSplit Enzと、「I Got You」以降のヒット曲で知られるSplit Enzは、必ずしも同じものではなかったのかもしれない。

ただし、これは1989年の話である。

この発言を、そのまま1983年の不参加理由と決めつけることはできない。

それでも、Philが自分とSplit Enzとの距離をどう感じていたのか、その一端は見える気がする。

私は、Philがいなかったことを、単純に仲違いの証拠だとは思いたくない。

彼は彼なりに音楽を作り、絵を描き、自分の居場所を探していた。

そして、必ずしも大勢の前で演奏することが、彼にとって一番自然な表現方法ではなかった。

そう考えると、少しだけ理解できる気もする。

もちろん、本当の理由は分からない。

でも、十周年の舞台にPhilがいなかったという事実は、やはり少し寂しい。

『Mental Notes』のジャケットを見るたびに、私はあの独特な世界を作った人のことを思い出す。

その人が、記念のステージにはいなかった。

十年という時間は、長い。

---

「Next Exit」— 次の出口は、昔のテープの中にあった

1983年3月、Split Enzは新しいシングル「Next Exit」を発表する。

Tim Finnが書いた曲で、次のアルバム『Conflicting Emotions』には収録されなかった。

これも、なかなか面白い一曲だ。

実は「Next Exit」の原型は、1978年の『Rootin' Tootin' Luton Tapes』の時期までさかのぼる。

あの、レコード契約もなく、苦しい状況の中で録音していた時代だ。

Next Exit
楽天 / Amazon / Yahoo / メルカリ

そこから約五年。

バンドは大きな成功を経験し、メンバーも音楽も変わった。

そんな時に、昔の曲が再び表へ出てきた。

タイトルは「次の出口」。

何とも出来すぎた名前ではないか。

もちろん、後に起きる出来事を予言していたわけではない。

ただ、十周年の再会を終えたバンドが、昔のテープから生まれた曲に「Next Exit」という名前を付けて世に出した。

この偶然は、どうにも気になる。

音楽を続けていると、昔作ったものを急に引っ張り出したくなる時がある。

当時はしっくりこなかったフレーズ。

完成しなかった曲。

録音したまま、どこかへしまい込んでいたデモ。

何年もたってから聴くと、案外悪くなかったりする。

逆に、当時は最高だと思っていた演奏が、今聴くと少々恥ずかしかったりもする。

こちらは、できれば発掘されないでほしい。笑

でも、曲にはその時代の空気が残っている。

「Next Exit」は、そんな昔の音をもう一度拾い上げた作品でもあった。

---

Tim Finn、一人で音楽を作り始める

そして1983年。

Split Enzにとって、もっと大きな出来事が起きる。

Tim Finnが、初のソロアルバム『Escapade』を発表したのだ。

第14章で取り上げた『Time and Tide』では、Timは自分の内側にあった恐れや孤独を歌っていた。

ところが『Escapade』は、ずいぶん雰囲気が違う。

明るい。

軽やかだ。

そして、恋愛や人間関係について、以前よりも直接的に歌っている。

代表曲は「Fraction Too Much Friction」。

タイトルからして面白い。

ほんの少し摩擦が多すぎる。

人間関係というのは、たしかにそういうものかもしれない。

ちょっとした言葉の違い。

少しだけ合わないタイミング。

本当は大したことではないのに、それが積み重なると、なかなか厄介になる。

曲は実に軽快で、Timの声もよく伸びている。

Split Enzの曲とは違う、少し開放的な空気がある。

『Escapade』はニュージーランドでアルバムチャート1位、オーストラリアでも8位を記録した。

ソロ活動としては、十分すぎるほどの成功だった。

しかも、参加ミュージシャンがすごい

ここはギタリストとして、少し気になるところだ。

『Escapade』を共同プロデュースしたのは、Ricky FataarとMark Moffatt。

RickyはThe Beach Boysにも在籍したことのあるドラマーで、Markはギタリストとしても活動していた。

さらに、鍵盤にはRichard Tee。

Paul Simonなどの作品で知られる、あのRichard Teeである。

そして、マンドリンにはVince Gill。

後にカントリー界で大きな成功を収め、Eaglesにも加わることになるミュージシャンだ。

Vince Gillが参加しているというだけでも、私はちょっと嬉しくなってしまう。

アメリカ盤の「Not for Nothing」では、彼のマンドリンがクレジットされている。

ちなみに『Escapade』は、発売地域によって収録曲や曲順に違いがある。

オーストラリア盤とアメリカ盤を聴き比べるのも面白い。

こうしたミュージシャンたちと一緒に録音することは、Timにとって大きな刺激だったのだろう。

長年同じバンドで演奏していると、互いの癖が分かってくる。

それは強みでもある。

でも、初めて一緒に演奏する人の音に、思いがけない反応をしてしまうこともある。

自分なら置かなかった場所に音が入る。

いつもと違うリズムの重心が生まれる。

そういう経験は、演奏者にとって実に楽しい。

私自身、曲を一から作るよりも、誰かが作った曲をアレンジする方が得意なのだけれど。笑

新しいミュージシャンと仕事をすると、思いがけない音が生まれる瞬間がある。

Timも、Split Enzの外でそういう自由を感じていたのかもしれない。

---

他のメンバーも、じっとしていなかった

もちろん、Timだけが新しいことを始めていたわけではない。

Noel Crombieは、カントリー風のソロシングル「My Voice Keeps Changin' On Me」を発表している。

あのNoelが、カントリーである。

衣装やスプーンの印象が強い人だけれど、実は歌も歌える。

しかも、Neilは1983年1月のインタビューで、Noelを優れたカントリー歌手だと紹介していた。

何とも意外な才能だ。

Neilは外部アーティストのプロデュースを経験し、Eddie Raynerも他のミュージシャンの作品に関わっていた。

Nigelも含め、それぞれがスタジオで新しい試みをしていたという。

1983年5月の『Rip It Up』では、Split Enzが自分たちのレーベル「Enz Records」を通じて、ニュージーランドの若いミュージシャンを支援しようとしていることも報じられている。

Timは、Pop MechanixやBlam Blam Blam、Dance Exponentsなどの名前を挙げていた。

自分たちが長い時間をかけて得た経験や人脈を、今度は若い人たちのために使いたい。

そういう考えがあったのだろう。

これは少し嬉しい話だった。

自分たちの成功だけでなく、次の世代の音楽にも目を向けていたのだから。

ただ、構想と実現は別の話である。

当時のTim自身も、忙しさから本格的な活動は翌年以降になるだろうと話していた。

少なくとも、この時点ではまだ計画の段階だった。

---

1983年10月 Timは「辞めない」と言っていた

そして、今回の資料調査で、私が一番立ち止まった話がある。

1983年10月の『Rip It Up』誌。

Tim Finnが、読者からの質問に答えている。

その中に、こんな質問があった。

もし『Escapade』が海外でも大ヒットしたら、Split Enzを辞めてソロ活動に専念するのか。

Timの答えは、実に短かった。

No.

辞めない。

さらに彼は、Split Enzの新しいアルバムを完成させ、再びツアーに出たいと話している。

長くライブ活動から離れていたので、もう一度バンドらしい感覚を取り戻したかったという。

これは、かなり重要な発言だと思う。

後の歴史を知っていると、どうしても『Escapade』の成功がTimの脱退を決定づけたように考えてしまう。

でも、少なくとも1983年10月のTimは、Split Enzを続けるつもりだと公言していた。

しかも、Neilが次のアルバムに向けて非常に良い曲を書いていることを、素直に喜んでいた。

この時点で、兄弟の関係を単純な対立として描くのは無理がある。

Timは自分のソロ作品を作ることに喜びを感じていた。

同時に、Split Enzの新作にも期待していた。

その両方が、彼の本心だったのかもしれない。

---

それぞれの音が、少しずつ離れていく

ただ、音楽的には変化が始まっていた。

Timは『Escapade』で、これまでとは違う音楽の作り方を経験した。

Neilもまた、作曲家としてさらに成長していた。

Eddie、Nigel、Noelにも、それぞれの考えがあった。

バンドというのは、難しい。

全員が仲良くても、全員が同じ音楽をやりたいとは限らない。

むしろ、互いに腕が上がり、経験が増えるほど、やりたいことが少しずつ違ってくる場合もある。

誰かが悪いわけではない。

でも、同じ方向を向くことが難しくなる。

1984年8月の『Rip It Up』で、Neilは後に起きた問題について、個人的な対立ではなく、音楽的な方向性の違いだったことを強調している。

私は、この言葉を大切にしたい。

後から歴史を振り返る時、つい誰かを原因にしたくなる。

Timがソロで成功したから。

Neilの曲が増えたから。

あるいは、昔のSplit Enzとは違う音楽になったから。

でも、実際にはもっと多くのことが重なっていたのだろう。

1982年の『Time and Tide』では、TimとNeilが互いを支えながら、あれほど個人的な曲を書いていた。

その翌年には、それぞれが自分の音楽を探し始めていた。

同じバンドにいながら。

これは、少し切ない。

---

そして、もう一人のドラマーが近づいていた

この頃、オーストラリアには、後のSplit Enzにとって重要な存在になるドラマーがいた。

Paul Hesterである。

Crowded Houseを知っている人なら、もちろんおなじみの名前だろう。

ただ、彼が最初からNeil Finnと一緒にいたわけではない。

Paulは1980年頃、メルボルンのバンドThe Cheksで活動していた。

その後、1982年にシドニーでDeckchairs Overboardというバンドに参加する。

このバンドでは、後にシングルとしても知られる「That's the Way」を収録したデビューEPでドラムを叩いていた。

当時のPaulは、まだSplit Enzのメンバーではない。

ところが1983年の終わり頃、Split Enzは新しいドラマーを探すことになる。

Noel Crombieが、ドラムから本来のパーカッションへ戻ることになったのだ。

そこでNeilが相談したのが、Midnight Oilのドラマー、Rob Hirstだった。

Robの推薦で名前が挙がったのが、Paul Hester。

そして、ここからが面白い。

Mike Chunnの著書『Stranger Than Fiction』によれば、オーディションで決め手となったのは「Dirty Creature」の演奏だったという。

あの『Time and Tide』の一曲だ。

さらに、Paulのユーモアのセンスや、飾り気のないドラミングも好印象だったそうだ。

そして、Timとメルボルンで家をシェアするようになったPaulは、家事好きなところでも気に入られたという。

ドラムの腕だけでなく、家事まで評価されるとは。笑

でも、こういうところが何ともPaulらしい。

バンドというのは、演奏が上手ければそれでいいというものでもない。

一緒に移動し、食事をして、長い時間を過ごす。

演奏していない時の相性だって、案外大切だったりする。

そしてPaulは、後にNeilとCrowded Houseを結成することになる。

もっとも、1983年の彼らには、まだそんな未来は見えていなかったはずだ。

Split Enzの新しいドラマーとして、これから何が始まるのか。

それは、次の章でゆっくり書きたい。

---

次のアルバムへ

1983年。

Split Enzは十周年を祝い、昔の仲間と再会した。

Phil Juddの姿はなかった。

Tim Finnはソロアルバムを成功させた。

Neil Finnは、新しい曲を書き続けていた。

NoelもEddieもNigelも、それぞれの可能性を探していた。

そして、TimはまだSplit Enzを辞めないと言っていた。

この時期の彼らを見ていると、バンドが終わりへ向かっていたというより、五人がそれぞれ成長し、その歩幅が少しずつ違ってきたように感じる。

昔の仲間と同じ曲を演奏すると、懐かしい気持ちになる。

でも、そのまま昔に戻れるわけではない。

十年前と同じ音を出そうとしても、耳も、指も、考え方も変わっている。

きっと、それは悪いことばかりではない。

ただ、変わってしまった自分たちで、もう一度同じ音楽を作ろうとするのは、案外難しい。

Split Enzは、その難しさと向き合い始めていた。

そして次に発表されるアルバムのタイトルは、

『Conflicting Emotions』。

相反する感情。

まだ何も終わっていない1983年の彼らに、これほど似合うタイトルもなかったのかもしれない。