🎵 Split Enz史 第15章｜『Conflicting Emotions』（1983）~同じバンドの中で、違う音を聴いていた~

Album：『Conflicting Emotions』（1983年11月21日）
Artist：Split Enz
Producer：Hugh Padgham / Eddie Rayner
Label：Mushroom / Enz Records（オーストラリア）、Polydor（ニュージーランド）
Recording：Paradise Studios, Sydney
Mixing：EMI Studios 301, Sydney

参加メンバー

Tim Finn — Vocals, Piano
Neil Finn — Vocals, Guitar, Piano
Eddie Rayner — Keyboards, Machines
Nigel Griggs — Bass
Noel Crombie — Drums, Percussion

---

別な形で帰ってきたPhil Judd

古いレコードのジャケットを眺めていると、音楽とは関係のないところで、ふと手が止まることがある。

裏面の小さな文字。

録音スタジオの名前。

誰がプロデュースしたのか。

誰が絵を描いたのか。

演奏者の名前は知っていても、その周りにある名前までは、案外覚えていないものだ。

『Conflicting Emotions』のクレジットを見ていて、私は思わず笑ってしまった。

Front cover illustration：Phil Judd

Phil Judd。

そう、あのPhilである。

前章では、1983年1月のSplit Enz結成十周年公演に、創設メンバーのPhilが参加しなかったことを書いた。

その理由は、調べられる限り調べても、はっきりとは分からなかった。

ところが、その年の11月に発売されたアルバムでは、彼がジャケットの表面を描いていたのだ。

しかも、裏面のイラストはNoel Crombie。

初期Split Enzの独特な世界を作っていたPhilと、長年その視覚的な面を支えてきたNoel。

二人の絵が、一枚のアルバムの表と裏にある。

これは何とも嬉しい。

Philはステージには戻らなかった。

けれど、Split Enzの作品作りには、こうして関わっていた。

もちろん、これだけでメンバー間の関係がどうだったのかまで分かるわけではない。

でも、昔の仲間とのつながりが、こんな形で残っていたことは確かだ。

あの『Mental Notes』の絵を描いた人が、再びSplit Enzのジャケットを描いている。

十年という時間が、少しだけ丸くつながったように感じる。

ただし、肝心のアルバムの中身は、決して穏やかなものではなかった。

---

1983年7月、シドニーのスタジオで

『Conflicting Emotions』の録音は、1983年7月1日、シドニーで始まった。

前作『Time and Tide』を手がけたHugh Padghamが戻り、今回はEddie Raynerと共同でプロデュースを担当している。

Eddieがプロデューサーとして名前を連ねているところにも、この時期の変化が見える。

しかし、録音現場では音楽的な意見の違いが表面化していた。

Timはソロアルバム『Escapade』で、新しいミュージシャンたちとの録音を経験していた。

そして今回、ドラムマシンや、ソロ作品でも一緒に仕事をしたRicky Fataarの起用を強く望んだという。

一方、Noel Crombieは『Time and Tide』からドラムを担当していた。

Nigel Griggsも、ベーシストとして長年バンドのリズムを支えてきた。

そこに外部のドラマーや機械のリズムを持ち込む。

これは、単なる機材選びの問題ではなかったのだろう。

演奏する側にとって、自分の音が必要とされているかどうかは、かなり大きな問題だ。

ドラムマシンが悪いわけではない。

腕のいいセッションドラマーを呼ぶことだって、レコーディングでは珍しくない。

でも、それまで一緒に音を出してきた仲間がいる。

その人の前で、別の演奏者の音を選ぶ。

そこには、説明しきれない気持ちが残ることもある。

私もアレンジをする時、曲に合う音を優先する。

それが私の役割だと思っているから。

でも、演奏者としては、音を出す前から自分の居場所がなくなっているように感じる怖さも分かる。

この頃のSplit Enzでは、Timと他のメンバーとの間で、アルバムをどんな方向に持っていくかという考え方も違っていた。

後年Neilは、Timが商業的な成功を強く意識していた一方で、自分たちはもっと自由に音楽を作りたかったと振り返っている。

どちらが正しかったという話ではないと思う。

成功を経験したバンドだからこそ、次の一枚に何を求めるかが難しくなっていた。

そして、その状況で作られたアルバムのタイトルが、

『Conflicting Emotions』。

相反する感情。

偶然にしては、あまりにも似合っている。

---

Side ONE

1. Strait Old Line — 真っすぐ進めと言われても

作詞・作曲：Neil Finn

アルバムの一曲目は、Neilの「Strait Old Line」。

まず、タイトルの綴りに注目したい。

「Straight」ではなく、「Strait」。

まっすぐな道を意味する言葉を思わせながら、少し違う綴りになっている。

こういうところにも、Neilらしいひねりがある。

曲は軽快で、鍵盤やリズムが前へ進んでいく。

けれど、歌詞はそれほど気楽ではない。

周囲には誘惑や危険があり、それでも自分の道を進まなければならない。

迷わず進めと言われるほど、人は左右が気になるものだ。

面白いのは、Neil自身が後年、この曲の録音について少し複雑な思いを語っていること。

もともと彼が書いた時には、もっと遅く、暗い雰囲気のゴスペルのような曲だったという。

ところが完成版は、ずいぶんジャズ寄りの明るい仕上がりになった。

曲自体は良いレコードになったと認めながらも、当初思い描いていた暗さとは違うものになったようだ。

これは、アレンジャーとして実に興味深い話だ。

一つの曲でも、テンポとリズムの置き方が変われば、伝わる感情は大きく変わる。

作った本人が頭の中で鳴らしていた音と、スタジオで完成した音が違う。

そんなことは、実際によくある。

そして、この曲のミュージックビデオには、もう一つ面白い話がある。

スローモーションの映像を音楽と合わせるため、メンバーたちは撮影時に倍速の音楽に合わせて演奏するふりをしなければならなかったという。

完成した映像だけを見れば、何とも自然だ。

でも、撮影現場を想像すると、かなり忙しそうである。笑

Strait Old Line
楽天 / Amazon / Yahoo / メルカリ

2. Bullet Brain and Cactus Head — 似た者同士ほど、ぶつかる

作詞・作曲：Neil Finn

何とも妙なタイトルだ。

弾丸のような頭脳と、サボテンのような頭。

歌詞に登場する二人は、互いに対立し、相手を認めようとしない。

自分たちはまったく違う人間だと思っている。

ところが、外から見ればよく似ている。

この曲については、Neil本人の興味深い証言が残っている。

最初から特定の人物をモデルにしたわけではなかったという。

しかし曲を書き進めるうちに、
レコード会社MushroomのMichael Gudinskiと、
Split EnzのマネージャーNathan Brennerを思い浮かべるようになったそうだ。

二人がぶつかり合っているイメージが、曲を完成させる助けになったという。

ここは面白い。

最初から誰かを批判するために書いた歌ではない。

作っている途中で、現実の人物が曲の中へ入り込んできた。

曲作りには、そういうことがある。

自分でも何を書いているのか分からないまま進めているうちに、突然、顔のある誰かが浮かんでくる。

すると、それまで曖昧だった言葉が急にはっきりしてくる。

音もまた、少し落ち着かない。

互いに譲らない二人が、同じ場所で足踏みしているようにも聴こえる。

対立する相手を見つめているうちに、結局、自分自身の姿まで見えてしまう。

そんな嫌な瞬間を思い出す曲でもある。

3. Message to My Girl — 言えなかった言葉

作詞・作曲：Neil Finn

このアルバムで、私が特に大切にしたい一曲。

「Message to My Girl」。

鍵盤が鳴り始めると、部屋の空気が少し変わる。

派手なことをしているわけではない。

でも、あのピアノの入り方には、妙に人の気持ちを近づけるものがある。

そしてNeilの声。

力いっぱい歌うのではなく、少しずつ自分の気持ちを外へ出していく。

歌詞の冒頭がいい。

I don’t want to say I love you
「愛してる」なんて、言いたくないんだ

何とも不器用な始まりだ。

愛しているのに、そう言いたくない。

言ってしまうと、自分の気持ちが相手に全部見えてしまう。

格好つけたい気持ちもある。

照れもある。

そして、傷つくことへの怖さもあるのだろう。

Neilは1983年のインタビューで、ありきたりにならないラブソングを書くことの難しさを話している。

愛については、すでにあらゆる角度から歌われている。

だからこそ、自分自身の経験に結びついた歌にする必要がある、と。

後年には、当時は歌の中で直接「愛している」と言うこと自体に抵抗があったとも振り返っている。

気持ちをそのまま見せるのが、何となく恥ずかしかったのだろう。

若い頃は、私にもそういう感覚があった。

大切なことほど、少し冗談にしてしまう。

本当は伝えたいのに、余計な言葉を足してしまう。

それで結局、何も伝わらない。笑

でも、年齢を重ねると、言葉にできるうちに伝えた方がいいこともあると分かってくる。

この曲のNeilは、まだその途中にいるように聴こえる。

そして、その不器用さがいい。

4. Working Up an Appetite — Timの声が戻ってくる

作詞・作曲：Tim Finn

ここでTimの曲が登場する。

『Escapade』の軽やかな空気を知ってから聴くと、少し違った印象がある。

リズムは忙しく、音は前へ前へと押し出されていく。

Timの声も、Neilとはまた違う勢いを持っている。

このアルバムではNeilの作曲数が多いけれど、Timが歌い始めると、やはりSplit Enzのもう一つの顔が戻ってくる。

兄弟なのに、声の性格がずいぶん違う。

Neilは、言葉を少し内側に置いてから歌うように聴こえる。

Timは、感情が先に外へ出てくるような瞬間がある。

もちろん、いつもそうとは限らない。

でも、この二人の違いが、Split Enzの面白さだったのだと思う。

それぞれ別の道を探し始めても、同じアルバムの中で声が並ぶ。

その事実が、何だか少し嬉しい。

5. Our Day — まだ会ったことのない息子へ

作詞・作曲：Neil Finn

ここで、アルバムの空気が大きく変わる。

「Our Day」。

Neilが、これから生まれてくる自分の子供（Liam）について書いた曲だ。

当時NeilはSharonと結婚し、父親になろうとしていた。

この曲には、親になることへの喜びがある。

でも、それだけではない。

まだ顔を見たこともない子供。

これから何が起きるのか分からない未来。

自分たちは、この子をちゃんと守れるのだろうか。

そんな不安まで歌われている。

You are me, and you are she
君には、僕も、彼女もいるんだね

たったこれだけの言葉なのに、ずいぶん深い。

自分と、愛する人。

その二人から、まだ会ったことのない誰かが生まれてくる。

Neilは当時、この曲について、子供を持つことの不安や疑問も書きたかったと語っている。

ただ幸せな歌にはしたくなかったのだろう。

それが、私はいいと思う。

子供が生まれるというのは、嬉しいことだ。

でも同時に、自分の人生がこれまでと同じではなくなる瞬間でもある。

責任が増える。

心配も増える。

そして、まだ何も知らない小さな人間に、自分たちはどんな世界を渡すのだろうと考える。

この曲には、そういう静かな怖さがある。

ちなみに、公式サイトには興味深い注記がある。

オリジナルLPの歌詞カードには載っていたものの、完成した録音からは削除された歌詞が存在するという。

歌詞カードに残った言葉と、実際に聴こえる言葉が違う。

レコードというものは、時々こういう小さな謎を残してくれる。

「Our Day」は、未来を信じたい気持ちと、未来を怖がる気持ちが同じ場所にある曲だ。

アルバムのタイトルを考えると、これもまた一つの『Conflicting Emotions』なのかもしれない。

---

Side TWO

6. No Mischief — もう、ふざけている場合じゃない

作詞・作曲：Neil Finn

「No Mischief」。

もう悪ふざけは要らない。

そんな言葉が繰り返される。

曲の勢いだけを聴いていると、少しユーモラスにも感じる。

けれど、歌詞には権力を持つ人間への苛立ちがある。

自分たちの利益のために、他人の大切なものを失わせていく。

責任ある立場の人間が、責任を果たさない。

Neilは1984年のインタビューでも、政治に対する普通の人間の苛立ちを曲にしたかったと語っている。

専門家のように問題を説明するのではなく、日々の生活の中で感じる不満を歌にする。

私は、そういう歌の方が好きだ。

難しいことを言わなくても、伝わる怒りがある。

しかも、Split Enzの場合は、その怒りを妙に楽しげな音に乗せてしまう。

深刻な顔をして説教するのではなく、ちょっと皮肉な笑いを浮かべながら演奏しているようなところがある。

この曲にも、まだそんなSplit Enzらしさが残っている。

7. The Devil You Know — 知っている悪魔の方がましなのか

作詞・作曲：Neil Finn

「The Devil You Know」。

英語には、よく知っている悪いものの方が、未知のものよりはましだという言い回しがある。

この曲は、まさにその感覚を扱っている。

今いる場所に不満がある。

別の世界を見てみたい。

でも、そこへ飛び込む勇気がない。

崖の上に立って、向こう側を見ているような歌だ。

これは、1983年のNeilに重ねて聴くと、少し意味が変わる。

Split Enzは彼にとって、大きな経験を与えてくれたバンドだった。

兄Timがいて、長年の仲間たちがいて、成功も経験した。

その一方で、自分自身の音楽をもっと追いかけたい気持ちも育っていた。

もちろん、この曲をバンド脱退の予告として書いたと断定することはできない。

でも、今いる場所の安心と、その外にある未知の世界。

その両方を見つめる気持ちは、当時の彼の状況とも重なる。

面白いことに、この曲は後年、アメリカのシンガーソングライターTanya Donellyにとって、とても大切な曲になった。

彼女は2018年のインタビューで、この曲が毎日のように頭の中で鳴っていると話している。

そして2020年には、実際にカバーも発表した。

誰かが何十年も前に書いた歌が、別の誰かの日常に入り込んでいる。

それは、音楽を作る人間にとって、なかなか嬉しいことではないだろうか。

8. I Wake Up Every Night — 夜になると戻ってくるもの

作詞・作曲：Tim Finn

再びTimの曲。

タイトルは「I Wake Up Every Night」。

毎晩、目が覚める。

何とも落ち着かない名前だ。

昼間は仕事をして、人と話して、何となく元気に過ごせる。

でも、夜になると、昼間は気にしなかったことが急に大きくなる。

誰かとの会話。

言わなければよかった一言。

逆に、言えばよかったのに言えなかったこと。

若い頃は、夜更かしなんて平気だった。

今では、夜中に目が覚める理由も少々現実的になってきたけれど。笑

それでも、暗い部屋で考え事をしてしまうところは、昔とあまり変わらない。

『Time and Tide』でTimが見せた、心の奥の不安。

『Escapade』で聴かせた、明るく開放的な歌。

その両方を知ったあとで、この曲を聴くと、Timという人の中にもいろいろな気持ちが同居していたのだろうと思う。

ソロ活動で成功したからといって、すべてが晴れたわけではない。

人間は、そんなに簡単ではないのだろう。

9. Conflicting Emotions — 一つの気持ちではいられない

作詞・作曲：Tim Finn

アルバムのタイトル曲。

「Conflicting Emotions」。

相反する感情。

この言葉を見た時、私は単にバンド内の意見の違いを表したタイトルだと思っていた。

でも、アルバムを一曲ずつ聴いていくと、それだけではない気がしてくる。

愛しているのに、言えない。

子供が生まれるのが嬉しいのに、怖い。

今いる場所を離れたいのに、離れられない。

自分の道を進みたいのに、周囲の声が気になる。

そうした感情が、アルバムのあちこちにある。

TimとNeilの関係だけではない。

一人の人間の中に、いくつもの違う気持ちがある。

考えてみれば、私たちの日常だってそうだ。

仕事が忙しいと、休みたいと思う。

ところが、いざ休みができると、何となくギターを触ってしまう。

少し弾いて満足するはずが、気がつけば時間が過ぎている。

そして翌日、また疲れている。笑

もちろん、このアルバムが扱う感情は、そんな呑気な話ばかりではない。

でも、人の気持ちが一つに決まらないという点では、案外同じなのかもしれない。

1983年のSplit Enzは、全員が同じ場所に立っていた。

それでも、全員が同じ景色を見ていたわけではなかった。

10. Bon Voyage — まだ別れではなかったはずなのに

作詞・作曲：Tim Finn / Eddie Rayner

最後の曲は「Bon Voyage」。

フランス語で、よい旅を。

旅立つ人にかける言葉だ。

そして、この曲はTim FinnとEddie Raynerの共作である。

それまでアルバムを支えてきた二人の名前が、最後の曲に並んでいる。

このタイトルを見て、つい考えてしまう。

旅立つのは誰なのだろう。

どこへ向かうのだろう。

ただし、ここで忘れてはいけないことがある。

アルバムが発売された1983年11月の時点では、TimはまだSplit Enzのメンバーだった。

同年10月には、ソロ活動が成功してもバンドを辞めないと、本人がはっきり答えている。

だから、この曲を最初から脱退の挨拶だったと決めつけるのは違うと思う。

それでも、後の歴史を知ってから聴くと、どうしても別の響きが生まれてしまう。

曲というものは、作られた時の意味だけで残るわけではない。

そのあとに起きた出来事が、音の聴こえ方を変えてしまうこともある。

ちなみに、この曲には後年、意外な再演がある。

1998年の『ENZSO 2』で、ニュージーランドの世界的ソプラノ歌手Dame Kiri Te Kanawaが歌っているのだ。

Eddie RaynerがSplit Enzの曲をオーケストラ向けに編曲した作品である。

あのSplit Enzの曲が、Kiri Te Kanawaの声で歌われる。

1970年代の奇妙な衣装のバンドを思い出すと、ずいぶん遠くまで来たものだと思う。笑

でも、Eddieの作る旋律や和音には、もともとそういう広がりがあったのかもしれない。

アルバムは、この「Bon Voyage」で終わる。

まだ誰も正式に去っていない。

それなのに、何かが少し遠くなったように感じる。

---

レコードの外側にあった二曲

ここで、少し寄り道をしたい。

ニュージーランドで発売された『Conflicting Emotions』の初回盤には、ボーナスの12インチシングルが付属していた。

収録されていたのは、

「Kia Kaha（Ever Be Strong）」 と 「Parasite」。

どちらも本編の10曲には含まれていない。

「Kia Kaha」は、マオリ語で「強くあれ」「頑張れ」という意味を持つ言葉だ。

ニュージーランドのバンドが、こういう言葉を曲名に使っているところがいい。

そして、この「Kia Kaha」は翌1984年の『See Ya 'Round』にも登場する。

同じ曲名が、Split Enzの次の時代へつながっていく。

こういうアルバムの外側にある曲を追いかけ始めると、なかなか終わらない。

昔なら、レコード店で輸入盤を見つけては、裏面を確認していたものだ。

今は簡単に曲名を検索できる。

便利になった。

でも、知らない曲を一つ見つけた時の、あの妙な嬉しさは、少し懐かしい。

---

そして、Paul Hesterへ

『Conflicting Emotions』の録音が終わると、Split Enzはライブでのドラムの役割を見直すことになった。

Noel Crombieはパーカッションへ戻り、新しいドラマーを迎える。

Paul Hester。

前章で紹介した、The CheksやDeckchairs Overboardで活動していたドラマーだ。

Midnight OilのRob Hirstの推薦をきっかけにオーディションを受け、「Dirty Creature」の演奏が高く評価された。

『Time and Tide』の一曲が、新しいメンバーを迎えるきっかけになったわけだ。

Paulはまだ、このアルバムの正式なメンバーとしてクレジットされているわけではない。

彼が加わるのは、完成後のツアーに向けた時期である。

ここは順番を間違えたくない。

ところが、ここで一つ面白いことがある。

実はPaul Hester、
『Conflicting Emotions』のレコーディングには参加していないのに、
収録曲「Message to My Girl」のミュージックビデオには、すでにドラマーとして登場しているのだ。

このMVは1983年11月に撮影され、1984年に公開されたもの。

ちなみに、レコードでこの曲のドラムを叩いているのはRicky Fataar。

つまり、レコードで聴こえるドラムと、映像に登場するドラマーが違うのである。

メンバー交代の時期には、こういうことが時々起きる。

しかも、このMVは撮影方法もちょっと変わっている。

Neilが歌いながら移動していく映像は、一見すると最初から最後までワンカットで撮影されたように見える。

実際には二つの長回しを、途中の場面転換で巧みに接続しているという。

そして、その映像の中にPaul Hesterがいる。

後のCrowded Houseを知っている人なら、ここで少し嬉しくなるのではないだろうか。

Neil FinnとPaul Hester。

やがてCrowded Houseへつながる二人。

私は、この二人が同じ画面に収まっているのを見ると、どうしても少し先のことを考えてしまう。

でも、この時の彼らは、まだSplit Enzを続けようとしていた。

そして1983年の終わりから1984年初めにかけて、バンドは再びツアーへ出る。

TimとNeilの故郷、Te Awamutuでの公演も行われた。

長い時間をかけて世界を回ってきた兄弟が、故郷のステージに戻る。

何ともいい風景だ。

ただ、音楽の外側では、もう次の変化が始まっていた。

---

まだ、終わってはいない

『Conflicting Emotions』は、後年、必ずしも高く評価されてきたアルバムではない。

Neil自身も、当時は何をしているのかよく分からないまま制作していたという趣旨の発言を残している。

実際、前作『Time and Tide』にあった一体感とは、少し違う。

曲ごとに向いている方向が違う。

音の置き場所にも、時々迷いがあるように感じる。

でも、私はこのアルバムを、単にまとまりのない作品として片づけたくない。

「Message to My Girl」がある。

「Our Day」がある。

「The Devil You Know」がある。

そしてTimの声も、まだちゃんとここにある。

何より、アルバムの表紙にはPhil Juddの絵がある。

十年前に始まったSplit Enzが、ずいぶん違う姿になりながら、それでも一枚のレコードを作っていた。

音楽を続けるというのは、いつも同じ気持ちでいられるということではない。

時には、隣にいる人と違う音を聴いてしまう。

それでも、演奏が始まれば、一つの曲になる瞬間がある。

1983年のSplit Enzには、まだその瞬間が残っていたのだと思う。

次は1984年。

Tim FinnがSplit Enzを離れ、Neil Finnもまた、自分の進む道を考え始める年である。

でも、ここではまだ、その先の話はしないでおこう。

レコードを裏返して、もう一度「Message to My Girl」を聴く。

あのピアノは、今聴いてもいい。

ずいぶんいろいろなことがあったアルバムなのに、そこだけは不思議なくらい素直に響いてくる。